长期以来，人类已经意识到，地球湿润的地方有一些不可思议芬，沼泽和沼泽：泥炭地破坏及其在气候危机中的作用的简短历史（Scribner，2022）。古老的教派在欧洲泥炭地提供了奉献的产品；新英格兰的阿宾纳基人讲述了被人吃的沼泽怪物，称为Meskag-Kwedemos。在但丁·阿利吉里（Dante Alighieri）Inferno，地狱的第五个圈子类似于矿物营养的，非上方的沼泽。她写道：“沼泽不动的单宁黑暗水和大规模的泥炭植物的原始强度似乎是真正的元素，是古代普遍性人类产生的东西，必须返回的东西。”

但是也许我们是沼泽怪物。有一次，在美国各地延伸了2.21亿英亩的湿地。多亏了美国的工业，这个数字在1980年代已经减半。这个问题是全球的；人类耗尽了地球泥炭地的15％，这是一种湿地类型，其中包括沼泽和永久冻土苔原，隔离剂是所有星球森林的两倍。这种破坏释放了二氧化碳的惊人羽毛。

沼泽带有腿部泥泞的泥浆和凹坑，将旅行者迫使锯齿形路线连接了tussock和岛。这位88岁的作家也在她的湿地编年史中走了一条话语道路，在学术研究，童年记忆和历史沉思之间跳跃。贯穿路线是普罗尔克斯（Proulx）对失去的东西的悲伤，以及将会丢失的东西。几个世纪以来，我们一直在这段需要时淹没并徘徊在沿海湿地。其中只有一小部分，以保护我们免受海平面上升和恶化的风暴。“最后，”普鲁克斯警告说，回忆起小说家诺曼·麦克林（Norman Maclean）的一条台词，“所有人类都会被沃特斯（Waters）困扰。'”